Buddy ne se leva pas pour gagner son lit. Il n’en avait plus la force ; il rampa sur ses mains et ses genoux. Après, il tira le drap par-dessus sa tête et pour aussi chaude que la nuit ait pu lui paraître un quart d’heure plus tôt, il eut la chair de poule et se mit à grelotter comme au milieu de décembre.

Et, de temps à autre, malgré le drap, il entendait marcher au-dessus de sa tête. Alors, il imaginait ce qui pouvait se passer là-haut et il se reprenait à trembler de tout son corps.

Longtemps après, tout se calma enfin. Il n’y eut plus de craquement au plafond. Enfoui dans ses draps trempés de sueur, Buddy entendit une porte s’ouvrir et quelqu’un descendre doucement l’escalier de l’immeuble, passer devant sa porte, continuer à descendre. Quelque chose racla le mur, comme si cette personne portait une valise, et Buddy se mit à claquer des dents...
